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Forfatterkonseptet 4 — 4: vekkelse // demokrati
ble i 2025 gjennomfert for ferste gang pa
Pinsedag - i kapellet - i Oslo domkirke.

Forfatterne som deltok var Gine Cornelia Pedersen,
Nils-@ivind Haagensen, Ingrid Braekken Melve og
Fredrik Hoyer.

De hadde - i forkant av paskeuken - vandret i noen av
fotsporene til Hans Nielsen Hauge og haugianerne:

Madame Kruses kjottforretning i Smedjegaten i
Gamlebyen i Fredrikstad - hvor Hans Nielsen Hauge
gikk i leere som slaktersvenn - i 1795.

Hauge gard pa Tune - hvor Hans Nielsen Hauge vokste
opp - og hvor Hans hadde sin kallsopplevelse, ute pa
jordet, i 1796.

Grdlumstua pa Tune - hvor Hans Nielsen Hauge i 1796
holdt et av sine mest omtalte oppbyggelige moter
- hvor han dpent utfordret konventikkelplakatens forbud
mot a forkynne uten sokneprestens godkjennelse.

Slaveriet og Radhuset i festningsbyen Fredrikstad
- hvor Hans Nielsen Hauge for forste gang ble satt i
arrest —i1797.

Billedhuggerdammen everst i Damstredet i Oslo - hvor
Hans Nielsen Hauge og Christian Bzersee, i Pinsen
1798, holdt et oppbyggelig mete i hjemmet til billed-
maker Ole Meyer - like for de ble arrestert og bragt inn
til avher i Rddhusgata 7.

Ruinen etter Tukthuset i Christiania - som na kan
oppleves i Calmeyers gate 1 - og hvor Hans Nielsen
Hauges lillebror, Mikkel, satt fengslet fra 1799 til 1802.

Arrestbygningen fra Radhusgata 7 i Christiania - na pa
Norsk Folkemuseum pd Bygdey - og hvor Hans Nielsen
Hauge satt i varetekt fra 1804 til 1811.

Under vandringene ble det samtalt om - og lest ifra
- Trygve Riiser Gundersen sin bok Haugianerne:
Enevelde og undergrunn.

| etterkant av vandringene trakk forfatterne segq tilbake
- til sine skrivestuer - for der & forfatte sine skjenn-
litteraere tekster som de sa urfremfoerte pa Pinsedag i
Oslo domkirke.

Med dette onskes dere alle en berikende leseopplevelse.

Oslo 15. august 2025

Vennlig hilsen
Knut Erik Tveit
kurator for 4 — 4: vekkelse // demokrati



Hans pinsel

Gine Cornelia Pedersen

Hans gikk en dag pa jordet og ploga for sin far, og med
ett, i hjernen og hjertet, tok Gud til & prate med ham.
Han falt til bakken og kysset jorda han tradte.

Takk Gud, men hvorfor meg, sa Hans?

Hans gikk pa jordet, jobba, tenkte han pd Gud i
oyeblikkene for?

Tenkte Hans pa Gud, ofte pa Gud? Og na var Gud her,
inne i ham, og sa falt han ned, til bakken. Skalv og rista
han?

Hans fikk oppgaven sin: G3 ut og gjer slutt pa verdens
darlighet, sa Gud, sa Gud det?

Stans hykleriet, de Geistliges darskap har gatt for vidt,
de har lagt mitt hus i ruiner, sa Gud, sa Gud det?

Han snakka i alle fall pa et sprak Hans forsto.

Alle dremmer om a fa oppgaven sin, vite oppgaven sin,
og Hans fikk den, bare sann vips.

Hans fikk sin oppgave personlig av Gud, alle dremmer
vel om a snakke personlig med Gud, vite at vi ikke er
alene, den ytterste bekreftelse pa at vi ikke er helt,
helt alene. Var Hans helt helt alene, og sa kom Gud til
ham. Hvorfor til Hans, og ikke til meg, tenkte prestene,
tenker jeg.

Lytta Hans bedre, kanskje, eller, liker Gud Hans bedre,
kanskje. Er far mer glad i Hans, enn i meg? tenkte
prestene, kanskje, tenker jeg.

Og folte Hans, tenkte Hans, da stemmen kom: Ah nei,
ikke meg, Far, jeg kan ikke, jeg vil ikke, la meg ga, Far,
ikke gi meg en slik byrde, eller folte Hans, tenkte Hans:
Takk Far, takk for du kom til meg, ga deg til kjenne, jeg
skal ga frimodig frem, jeg er fra denne dag din stolteste
senn?

Frans, en av Hans dndsbredre, som bodde i ltalia,

han ble sjuk (dette var en del ar tidligere), hadde en
lignende opplevelse med Gud. Frans var en rik kjep-
mannssenn, damenes Frans, en festleve. En dag ble
han sjuk, 13 og trodde han skulle do der i senga si i
Italia, men Frans kjente seg annerledes etter sykeleiet,
noe hadde skjedd i ham, han merna litt. Det er hardere
jord i noen enn i andre, og Frans, han matte ploges av
sjukdom, for 3 fa jorda til & bli nyttig, fruktbar, men
Hans pa sin side, han var en som ploga jorda, sadde

i jorda, mjukna den. Gud sa Hans og tenkte, du, min
senn, er beredet, redet, for mine frg, og han sa Frans,
og tenkte, du min senn, har en hard jord, den skal
vannes, og ploges, og beredes.

Nar jorda til Frans var mjuk nok, frisk nok, sa fikk han
0gsa beskjed, ikke sdnn vips, mer sann snikende, som
et innfall, et overraskende innfall: at han skulle ga hen
og kysse en spedalsk mann! Frans kysset den spedalske,
og det som fer hadde grepet ham som avskyelig, var
nd uendelig sedmefullt. Frans kyssa en spedalsk. Frans
slutta 3 feste, og solgte alle klaerne sine pd torget (i en
stor slags performance).

Far til Frans, rike kjgspmannen, ropte at han matte
stoppe: Stopp Frans, hva driver du med, du skjemmer
deg ut, skjemmer ut familien var!

Da svarte Frans: Jeg har bare en far, og det er Gud, Var
Far i himmelen, og jeg adlyder fra denne dag bare ham.



Du har blitt gal, sa faren.

Ja, sa Frans, det er det du tror, men jeg har funnet
forstanden.

En dag, etter alt dette, loffa Frans rundt i skogen med
en ulv han pleide d g3 og prate med, og sa kom han
over en gammel ruin. Da snakka Gud med ett til ham,
direkte, personlig til Frans, ikke som et plutselig innfall,
men som en sterk beskjed, ord, bare sdnn vips, inne i
en gammel forlatt kirkeruin, Gud sa:

Bygg opp huset mitt, det ligger i ruiner. Og Frans
bygget huset til Gud opp, det ble en kirke.

En orden, en ny orden.

Hans og Frans, de snakka med Gud. Alt var med ett
forandra.

Teresa, Clara, Birgitta, de snakka med Gud. Skalv og
rista? Ble forandra av noe, noe usynlig.

Skalv Hans, og rista, da den store Gud kom og snakka
med ham? Skalv Frans?

Falt de til bakken?

Med ett, var verden endra for Hans, Frans, og sd var
den endra for oss.

Frans bygde en kirke, ingen rorte ved ham. De lot ham
bygge, de lot ham i fred. De trodde ham da han sa: Jeg
har fatt et kall i fra Gud.

Hans tok frimodig ordet i sin munn, snakka om det han
hadde hort ute pa jordet.

Samla folk. Den som har ore skal hore, jeg sier dere,
frykt ikke, dere er i besittelse av Den Hellige And, dere
har Gud i dere, inne i dere! Gode nyheter! Og Hans
visste det var godt.

Herren velsigne og bevare deg, Herren la sitt ansikt
lyse over deg, og vaere deg nadig! Herren lofte sitt
ansikt mot deg, og gi deg fred!

Og alle ropte Amen.

Prestene horte snakk om dette, og gikk sammen og
spurte Sognepresten til rads. Har dere hert om han der
Hans som driver og samler til moter, skaper uorden?
De eldre kledde seg i skjegget, og de gikk til Hans og sa:
Javel, Hans, din lille frekke mus. Slutt med de mot-
bydelige motene dine, ellers!

Hans slutta ikke med motene, nei, Hans holdt frem
med meotene sine, frimodig, Herren lyste sitt ansikt mot
ham, han samla folk og han visste det var godt, han
matte fa fortalt det han visste.

Prestene kom tilbake og sa: Tror du at du er like s&
meget som oss, Hans?

Hans svarte ikke, han holdt bare frem med meotene.
Hapet at Gud skulle vaere ham nadig, trodde Gud skulle
vaere ham nadig, var Gud ham nadig?

Prestene kom tilbake en tredje gang og sa:

Na sper vi deg, og vi vil du skal svare for deg: Tror du,
Hans Nielsen Haugefar, at du er klokere enn oss?
Hans svarte ikke. Hapet bare at Herren skulle la sitt
ansikt lyse over dem ogsa.

Innbiller du deg, at du er bedre enn oss? sa Prestene,
tror du at du vet mere enn oss, tror du er mere enn oss,
tror at du duger til noe, mer enn oss som er UTNEVNT
av GUD SELV?! Du er en fare, Hans, for alle, og du har
hengitt deg til Satan! En Andelig epidemi er brutt los,
og du er skyldig i & smitte folk med Tigerens Blodters-
tige Grumhet. Frekk er du!

Hans svarte ikke. Hans samlet til moter.

Da sa prestene for fjerde gang til Hans:

Ler du kanskje av oss, Hans, pd de motene dine? Nei.
Slik far du ikke oppfere deg. Dette Svermeriet ma ta
slutt! Slikt gjer man ikke, gjer man bare ikke!

Vi vil komme og fange deg, og pine deg, for du er en
kjetter, en heks, misbruke Guds navn slik, du, du du du,
din lille lommel. Gud vil la deg ratne i hullet ditt for det



du har gjort, Moerkets barn. Dette grenser til avsindighet!
Du skal ikke tro, Hansefar, at du kan laere oss noe. Du
er oversvgmt av mystisk galskap! La deg lege, du er
sjuk! Innrem nga, det du har gjort, sa skal vi la deg ga.
Hans svarte ikke. Holdt frem med motene sine.

Da grep de Hans og kastet ham i fangehullet.

Inn med deg, sann, inn i hullet med deg, her far du sitte
og pinsel skal redde din sjel, na far du tenke deg om!
Tenke deg om, til du har tenkt & si unnskyld, at du bare
fant pa og skapte deg, bare for d virke mer spesiell enn
oss, og mer hellig. En frekkhet. En fare! Du er en fare
for de rundt deg, Hans, forstar du ikke det, en fare

for verden. Forstdr du ikke engang noe sa enkelt, som
at du gjer skade pa andre nar du holder pa sann, og
skaper deg, tar ord i din munn du ikke en gang forstar,
ikke har studert, som ferer til uorden, en bondegutt,
skal du, en bondegutt, vite mer enn oss, prestene som
har studert Gud?! Vi md le, av deg, men ogs3, grate, for
du har syndet verre enn noen, det grenser til mord, det
du har gjort. Stakkars. Stakkars deg, Hans.

Er ikke Gud usynlig, sa Hans, er ikke Gud like usynlig
som han er synlig?

Hvordan kan du studere Gud, uten Gud i ditt hjerte?
Hans sa: Hva vet dere om Gud, som ikke har Gud i hjertet?

Na holder du munn, fer vi blir nedt til 3 sla deg i hjel,
sa prestene, du gar rundt og gjer degq til og snakker og
mener om ting du ikke har peiling p3, og som VI VET.
Sitt her inne i hullet ditt og tenk deg om.

Men Hans herte ikke pa inne i hullet, der solen aldri
skinte. Han lystret ingen andre enn Far i Himmelen
etter dagen pa jordet, for Hans visste noe, noe mer enn
dem, han visste han var noe, visste at han visste noe,
han visste at han ikke trengte mat, for han var gjort
rede for, han var funnet. Han tenkte ikke pa kleer og
mat og seng, han tenkte ikke sd meget annet enn at
han visste noe, noe mer enn dem.

Og han visste at de ikke visste hva de gjorde.

Og han holdt seq fast i ordet som at det var mat.
Som at det var solen selv som varmet ham, inne i
hullet, der solen aldri skinte.

Han holdt seq fast i ordet til han slapp ut, og igjen
kunne tale om det han hadde hert. Du har kjaerlighet i
ditt hjerte, vakre menneske, loft hodet, sa han, Hans,
til seg selv i hullet.

Frykt ikke, sa Hans, frykt ikke.
Og det ble orden. En ny orden.



S ERAELG

Nils-Jivind Haagensen

i en verden som ikke bayer
ikke bey deg

ikke bli lurt av
patriotisme

ikke bli hgstet av
meorke menn som lover
at det skal lysne

ikke bli skremt til stev og
gjennomsiktighet

ikke bli lurt av nakne traer
og tomme parker

de villeste fuglene synger
i de stilleste hjerter

og de som bruker
enhver brann til 3 angripe
det som brenner

ikke la dem

og de som bruker
enhver fattigdom til 3 beskytte
privilegier

ikke la dem

og de som bruker
ethvert avvikt til & kreve
uniformering

ikke la dem

de som bruker pronomen
som tdregass

og hud

som batonger

ikke la dem



det er mer makt
i demonstrasjonen
enn i maktdemonstrasjonen

ikke bli lurt av papistiske villfarelser

ikke kroll deg sammen for noe sa uendelig

enkelt: hjertet lever
et annet liv

en mann
sitter stille i et overbelastet rom

hans verden er bortenfor virkeligheten
hans virkelighet: et regnskyll

elskelige
fortrolige
tilforlatelige
byger

draper
i vestavind

ikke bli styrt av attester og vitner
ikke bli myk av skyld

ikke bli mistrestig av de siste troende
ordet er fortsatt pa vandring

over dpen mark
under en blasvart himmel

ikke bli lurt av dedens nevehugg
livet slar alltid tilbake



Anbefalinger

for vekkelse

Ingrid Braekken Melve

Hvis vekkelsen kommer, skal det ikke vaere med
flammer, vi er s3 ferdige med flammer.

Og ikke med lafter, vi er sa ferdige med lofter.

Og vi skal absolutt ikke bli vekket av en ung mann, vi
ser jo hvordan de holder pa.

Men en minst over femti, en overfledig,

all drift er det nd maskinene som gjer.

Og derfor, ogsd av hensyn til sysselsetting og for 3
kunne tilby en opplevelse av mening,

er det at Gud ber kalle sin apostel blant alle dem

som kjerer pa Rolvsgyveien midt pa formiddagen til
Maxbo med tilhenger

og tyve prosent restarbeidsevne.

Det mad vaere en som mener sement nar han sier grunnvoll,
en som mener vanndamp nar han sier sky.

Ja, han er det, som skal vekke meg med ei snill spenol
-salvet hand pa kinnet

og si at det er hyggelig om jeg vil stikke innom,

men det er ikke noe problem hvis jeg heller blir hjemme.
Se det an, skal han si,

hvis ikke noe bedre dukker opp.

Og motet skal holdes i det motsatte av et signalbygg,

i lokalene til en nedlagt smabedrift langs Glomma, eller
noe kommunalt.

Og Gud skal vaere midt iblant oss uten noe videre
dramatikk,

og det skal vaere nesten nok traktekaffe til alle og off-
brand Marie-kjeks og eplebater, klistremerkene har
ingen husket 3 pelle av.

Og ingen skal kjenne at vi er med pa noe stort, for vi
har fatt sa nok av STORT.

Og det skal ikke vaere flammer, vi er s ferdige med
flammer.

Og aller minst skal noen si at det var sterkt, herrequd
sd sterkt,

for hvis det er en ting det er nok av i verden s3 er det
STERKT.

Og ingen skal lefte eller folde hender, nei,

det eneste spontane som skjer er at par-tre karer bakerst
setter epleklistremerker pa nesa.

Men nar det gar mot slutten, skal folk si at det har veert
overraskende hyggelig,

takk for initiativet, og kanskje, kanskje skal noen
forsiktig rere en annens skulder,

si: det var hyggelig a se deg,

og nesten mene det,

og noen skal snu seg mot en annen, nesten mote blikket
og det skal vaere

litt fint.

Og sad skal apostelen ta fram den krollete lappen fra
baklomma pa olabuksa.

Mens han leter etter brillene sine, sier han herrequd for
ei handskrift jeg har,

er det flere som har det sdnn som meq at jeq ikke
forstdr hva jeg selv skriver,



mine egne bokstaver, liksom, sann har det blitt nar vi
gjer alt pa data.

Og ikke mer enn en stille humring brer seg gjennom
forsamlinga av folk som begynner

3 kjenne seq trotte igjen. Det er ikke lenge igjen na, sier
apostelen,

bare noen enkle ord for kvelden.

Apostelen kremter, og midt iblant oss holder Gud pusten
for dette kan bli flaut:

Og apostelen kremter en gang til, for han med
rokestemme leser:

Er det noen som vet hvorfor Gud skapte torsken?
Nei, dere vet, han kunne ikke gjore alle til laks.

Vet dere hva de kalte tredokka som gikk over fra islam
til kristendom?
Det ma vel vaere Konvertitten Tei.

Og hva heter frokostradioprogrammet | Sodoma, da,
folkens?
Jo, det er Gomorra’, Sodoma!

Ja, nei, dette var harde bud, sa Moses,
da han mista steintavlene pa tarne.

Og ingen skal le fra dypet, for vi er sa ferdige med dypet,
men bare sann passe varmt, bittelitt hjertelig.

Og da

som et lite drag kommer anden, med en dunst av sur
traktekaffe,

for selv ikke Gud kan holde pusten nar hen ler.

Nei, selv ikke Gud kan holde pusten nar Gud ler.

Etterpd sier apostelen:

Fint om alle kan kaste koppen i posen der, det er et
pdlegg om a resirkulere,

papptallerkenene der, for det er ingen som skal se at vi
har vart her, det stod i leiekontrakten.

For det skal ikke vaere spor av oss og ingen nedtegnelser,
det skal ikke fore til noen opptog og ingen inntog,
bare et vagt smil, en humring i svelget, en helt over-
fladig vennlighet,

for maskinene tar ogsa vare hender, brer den store
skyen over oss,

og den dype, dype sovelsen begynner.



For ordet lever

Fredrik Hoyer

for ordet lever

og skrives nd; og sies na;

og er levende i sin egen sjel

og er et lite barn

som er seg selv og eri live

og befinner seg inni oss

hos alle mennesker som kan si det
for ordet lever

og rasler oppi lovverket

og seiler i junivinden

flaprer i vimpelen pa tunet

i papirfiguren

i regnet som treffer frontruta

i maneskinn-spillet som glitrer
for ordet lever

og taler igjennom oss

og snakker til oss nar vi lytter
for vi er et ord

og navnet vart er det vi heter
om det star skrevet

i bokstaver

eller beveges gjennom ater
eller ikke uttales

eller omskrives

er tekst elleri tale

sd er ordet i det som skjer

det er derfor vi kaller det & kalle pa
for ordet lever

som en redstrupesang

i sorgerandene

i sakspapirene,
aluminiumsfargen oppa vannet
og har sin egen gdte

og er sin egen flamme;

og hvis man tror pa det

tror man ikke bare pa noe, men pa hverandre
for ordet lever

og har kraft til & forandre oss som mennesker
og beveger verden

tenker selv

0g mener noe

og troster deg

og elsker oss

for ordet lever

og vil nd ut

ikke noe vi pensker i det stille
selv om det reguleres

0g sensureres

og redigeres

sperres inne

sa vokser det

og har sin egen vilje

og sprer seg

som heggspinnmell og russerkal
den hvite og rosa fargen pd peoner
selv om vi tror vi sier noe

at symboler er et tegn

og dede representasjoner

for ordet lever

og det er vi som bor i dét

og det omfavner og brer seg ut
som en vinterdyne



som et kors

og er ikke noe vi sier

det er ordet selv og logoset som animerer oss
og er ikke bare nedfelt

men er ogsa noe som skjer

og alltid hender

om det befinner seq i skriften

eller vibrerer gjennom stemmer

er det dét selv som bestemmer

for ordet lever

slik troen er en gate

fordi det ogsad rommer dpenbaring

og ikke bare konstruksjon av mening
men er ogsa en erfaring

for nade er et ord

og synges fra det dede

uavhengig om vi forstar det

sd snakker det til oss

fortsatt

av forfedrene vére

og er noe gitt

selv om det ikke er noe jeg nedvendigvis begriper eller
skjenner

kan jeg allikevel se ideens grae take
og ane at den er vakker

i den sta-midt-i-trafikken-dremmen jeg betrakter
for ordet lever

og er et bilde

og det er spraket sjela snakker

og fuglesynger

fro fra rosemoller

malt i erretfarger

pa tomme himler

stovflyfaller over vindslatte hvitstraler
som en feniksfuglbrann

pd et Mohbius-band

i et sus fra serlandshus til havernevingeflaks
for ordet lever

som jorda under neglen

som radyr man meter pa veien

mosen pa hasselen

i elvelopet og vassdrag og bekkefaret inni skauen
i seterstuene

i biblioteksvinduene

pd Samsung Galaxy-skjermen

og er levende

som en apen flate mot verden

og er sjelens endeved

for ordet lever

og er en del av oss

for det er vi

som blir til

igjennom det
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